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ALVARO RETANA, EN EL ABANICO DE LA «NOVELA 
CALANTE-DECADENTE» 
Luis ANTONIO DE VILLENA 
A principios de siglo (en claro intento de superar, aunque a veces integra-
doramente) realismo y naturalismo, la novela española inició una nueva anda-
dura. Valle-Inclán, Baroja, Azorín y Unamuno serán los cabezas de fila de cua-
tro actitudes renovadoras opuestas. Pero la crítica académica —atenta a esos 
cambios— ha dejado habitualmente de lado como literatura menor a una nca 
facción de la novela española del inicio secular, que si quizá no produjo obras 
tan cimeras, apuntó caminos (aparte de su inmensa popularidad) que los escrito-
res españoles han olvidado o preterido. Blasco Ibáñez, Eduardo Zamacois y Fe-
lipe Trigo, solo muy recientemente se han intentado recuperar. Pero entre esa 
banda marginada de nuestra novelística hay autores y sectores aún más relega-
dos: los que se engloban en el apartado novela erótica, una literatura que com-
binaba lo popular con lo estilista y que en los años veinte logró un éxito espec-
tacular de lectores y ventas. Felipe Trigo fue el padre provecto —seno- de la 
secta, en tanto que sus tres grandes oficiantes serían (entre muchos) Joaquín 
Belda, Antonio de Hoyos y Vinent y Alvaro Retana. 
Bien que para referirse a esta novelística haya que tener en cuento - a l me-
n o s - tres premisas básicas: La herencia de la literatura decadente de fihación 
modernista; el éxito comercial de las colecciones populares de novela corta 
(que soUcitaba obra a estos autores), y la relativa überalidad de costumbres que 
la postguerra mundial inauguró, incluso en España, de mano de la modernidad 
y la vanguardia, y a pesar -aquí, y durante una parte del período aludidc^ de 
la dictadura de Primo de Rivera. 
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La literatura decadente (una rama del gran tronco simbolista) había flo-
recido en Francia a partir —es una fecha clave— de 1884 cuando J. K. Huy-
mans, uno de sus iniciadores, publicó la emblemática A Rebours. A su recla-
mo seguirían (en toda Europa) novelistas brillantes y secundarios desde 
D'Annunzio a Valle Inclán, pasando por Osear Wilde, Octave Mirbeau, Jean 
Lorrain o Madame Rachilde. El final del siglo XIX y los primeros años del XX 
serían el momento cenital de esta literatura, que siguiendo los postulados de 
cierto Simbolismo (prioridad del Mal sobre el Bien) adoraba la transgresión y 
la perversión, complaciéndose en el Vicio —en lo que la moral burguesa tiene 
por tal— a caballo entre el placer de sentirlo, la voluptuosidad y la conciencia 
de culpa. Julio Casares, crítico prestigioso que no congenió mucho con esta 
literatura, empleó frecuentemente para referirse a algunas de sus produccio-
nes la voz teratología (etimológicamente, tratado de los monstruos) con lo 
que quería indicar que los personajes de estas novelas eran seres moralmente 
o psíquicamente malformados, monstruosos. Tendencia, que, a su vez, conti-
nuaba la que a fines de siglo inauguraba el alemán Max Nordau (seguido en 
España por Pomf)eyo Gener) que tildaba de patología toda la nueva literatura 
simbolista, explicitando que sus autores eran enfermos. Sin embargo esa lite-
ratura tuvo, primeramente, un gran éxito de prestigio y más tarde (en una se-
gunda generación, a la que pertenecen varios de los autores españoles del gé-
nero) un no menor éxito de público. La que he llamado segunda generación 
decadente (la que comenzó a publicar en los años de la Belle-époque) frivoli-
zó y popularizó el género, al tiempo que le daba un aire cosmopolita de tiem-
pos nuevos que cuadró muy bien con la modernidad de los «felices veinte», 
aunque —además— la perversidad y la amoralidad, encamadas en ciertos 
personajes, tuviesen ya algo de tópico, de receta. Pese a lo cual todavía desta-
caron en Francia autores como Maurice Dekobra o Francis Careo, dignos de 
alto respeto. 
Esta segunda generación — ĵunto con muchos escritores de las misma 
época, que a ratos hacían sus pinitos de ocasión en el erotismo o la decaden-
cia— gozó del éxito popular enorme de unas colecciones que publicaban se-
manalmente novelas cortas: La Novela de Hoy, la Novela Corta, la Novela se-
manal, la Novela de Noche o la Novela de Amor que entre otras muchas (a 
más de revistas como Blanco y Negro o La Esfera y de editoriales que cultiva-
ban esa novelística, como Híspanla o Colombia) crearon o reflejaron una vora-
cidad lectora de clases no intelectuales que estaban ávidas de nuevas sensacio-
nes o de vicios secretos que —entre otras cosas, y como siempre— debían 
sacarles de la tépida rutina y colmar (como cierto cine comercial, como los re-
tomados culebrones o el antiguo folletín) su sed de aventura. Lo que a su vez 
condecía con una época que, tras el dolor y la sangre de la Primera Guerra 
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Mundial, abrió los brazos a la libertad y a la renovación, quiso destruir los pre-
juicios Victorianos, y bajo la capa de la novedad (recordemos el París era una 
fiesta de los exilados yanquis) dio rienda suelta a la tolerancia. (También po-
dríamos pensar en el Berlín de la República de Weimar). Corrió el afán de di-
versión, se extendió el uso de drogas (especialmente la morfina y la cocaína) y 
pretendió normalizarse lo que se habían considerado sexualidades pervertidas: 
Homosexualidad masculina y lesbianismo fueron, casi, actitudes de moda. Por 
supuesto que para mucha gente (como los luchadores por la libertad sexual que 
capitaneaba Magnus Hirschfeld) todo este movimiento era serio y necesario. 
Para otros —al menos superficialmente— tuvo algo de boga, como los cigarri-
llos turcos y el alcohol en cocktail. Esta permisividad (con la que acabó el na-
zismo, la crisis económica y el espíritu bélico de una nueva guerra) será el cli-
ma en que se mueva esta novela, heredera del Simbolismo y hermana de la 
Frivolidad Decó, que supuso un hito (desvalorizado) en el camino de la narra-
tiva española. César González-Ruano (que sintió siempre atracción por la lite-
ratura decadente) escribió en sus memorias Mi medio siglo se confiesa a me-
dias, esta pincelada de aquella atmósfera real de principios de los años veinte, 
que reflejó la novela galante: 
Acababan de abrir en la calle de Alcalá, junto al Hotel Regina, esto 
es entre Fornos y el Casino de Madrid, «Maxim's», el primer bar ameri-
cano que tuvo Madrid. La puerta la guardaba un negro gigante vestido 
con una librea aparatosa y que vendía cocaína en unos Frasquitos de cris-
tal marrón que contenían un gramo y era de la casa Merck. A la entrada 
de «Maxim's» estaba el bar americano y el guardarropa. Al fondo el 
«thé-danzant» con una orquesta moderna, y arriba, en el primer piso, al 
que se subía desde el bar, la sala de juego con ruleta, la primera que vi 
en mi vida. 
El gran iniciador del género erótico en la España contemporánea fue Fe-
lipe Trigo, (1865-1916). Trigo, que había sido médico y luchado en la guerra 
de Filipinas, empezó tarde su carrera literaria —su primera novela, Las inge-
nuas es de 1901— pero su fama fue rápida, obscena y culminó con su suici-
do. Sin embargo el erotismo de Trigo es serio o por decirlo de otro modo re-
generacionista (Trigo es, por edad, plenamente un hombre del 98). Y además 
es un precursor de D. H. Lawrence. Entiende qu el erotismo es un camino de 
educación, de liberación, de progreso. A veces se deja ganar por el otro ero-
tismo finisecular, pero procura volver siempre —pese a su confesada neuras-
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tenia— a ese sentido civilizador de la pulsión erótica, que —heredera opti-
mista del naturalismo— le aleja un tanto de sus seguidores o compadres tanto 
frivolos como decadentes. Lo que Trigo abrió generosamente fue la espita del 
sexo y también la del éxito, puesto que (con Vicente Blasco Ibáñez) fue uno 
de los primeros novelistas en vivir lujosamente de sus derechos de autor, y en 
presentarse a los reporteros de la prensa, en su bien provisto chalet de Ciudad 
Lineal, rodeado de su familia, su bienestar y —como los aristócratas— sus 
espléndidos perros. 
Sin embargo dejando la pronto desaparecida figura de Felipe Trigo como 
la de un santo tutelar, algo lejano, los grandes reyes del género erótico (la 
triada fue ya declarada por Julio Cejador) eran Joaquín Belda, Antonio de Ho-
yos y Vinent y Alvaro Retana: los tres, personajes curiosos y novelistas de 
éxito. 
Belda es el mayor (nació en 1880, en Madrid) aunque no el primero que 
empezó a publicar, pues su inaugural novela, La suegra de Tarquino es de 
1909. Para Eugenio de Nora en su aún importantísima La novela española con-
temporánea (J898-1927) —segunda edición de 1973— Joaquín Belda, al que 
despacha en pocos renglones, es el menos interesante del conjunto. No pasa de 
ser un humorista que utilizó la pornografía. Representaba el lado caricaturesco, 
chistoso del erotismo, aunque tal vez su progenie —que no le nombró y le su-
peró, hablo de Enrique Jardiel Poncela— haya, sido, a la postre, la más rica del 
trío. 
Si bien los verdaderos representantes de la novela galante del momento, en 
su doble aspecto (o doble generación) serán Antonio de Hoyos y Alvaro Reta-
na. El primero (Madrid, 1885-1940) comenzó a publicar muy joven —en 1903, 
Cuestión de ambiente— aunque su faceta erótico-decadente empezó después 
con el libro de cuentos de 1909, titulado Del huerto del pecado, con hermosas 
ilustraciones (significativamente a lo Beardsley) de Julio Antonio. Hasta los 
años treinta (en que se dedicó a un exótico ensayismo y finalmente a la política 
anarquista) Hoyos y Vinent publicó incansablemente narrativa con gran éxito 
de público. Éxito que (económicamente) no necesitaba al ser rico aristócrata. 
Marqués de Vinent y Grande de España. Hoyos que en sus primeros tiempos 
(prologado por la Pardo Bazán o escribiendo al alimón con Pérez de Ayala) fue 
considerado un novelistas serio, un autor riguroso, terminó en el relativo olvido 
de los que no saben cambiar. Fue el genuino representante español de la prime-
ra generación de prosistas decadentes, perfecto hermano de Lorrain o de Ra-
childe, con una vida —a la que me he referido en otra parte— perfectamente 
acorde con sus libros. La obra de Hoyos y Vinent (que alcanza su cénit en no-
velas como La vejez de Heliogábalo o los cuentos de Llamarada todos anterio-
res a 1920) representa el estilo simbolista o modernista de la literatura erótica 
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decadente: Estilo abarrocado, untuoso (no exento de descuidos, quizá por la 
propia rapidez de escritura) y pasiones ambiguas y enfermizas, que a menudo 
coinciden con reales enfermedades físicas purulentas y tremendas. Casos clíni-
cos (como el tímlo, en singular, de uno de sus relatos) que atraen al morbo a 
través del horror, y donde la lujuria —en el fondo acariciada, buscada— es vis-
ta como espanto, alucinación y muerte. 
¿Qué diferencia hay entre Hoyos y Vinent, y su en alguna medida sobri-
no, Alvaro Retana? Yo diría —simplificando— que les diferencia el estilo y 
la modernidad, lo que acaso sea una tautología. Retana escribió en una prosa 
más sencilla, más directa, más clara, menos retorcida, preciosista y pretencio-
sa. Y no vio el vicio y el extravío como pecado (o como enfermedad física) 
sino como veta perversa de la modernidad. Alvaro Retana fue perverso por-
que lo llevaba en la sangre —como Hoyos— y porque lo pedía el tiempo. La 
modernidad se confundía (lo hemos dicho) con los desvíos sexuales. Pero 
¿cómo compaginar entonces el canto a los placeres que no se atreven a decir 
su nombre y la censura moral, todavía férrea? Ese fue un punto de equilibrio 
que resultó difícil —y que tuvo que resolver— Retana. 
Alvaro Retana y Ramírez de Arellano nació en Batangas, Filipinas (hijo 
de un funcionario de la administración colonial española) en 1893. Muy niño 
vino a España. Como en sus días de temprano éxito presumía de joven y gua-
po (llegó a titularse el novelista más guapo del mundo) algunas de sus nove-
las llevan como fecha de nacimiento la de 1898. Era una coquetería más (qui-
tarse cinco años) propia de un hombre a quien nunca le asustó el género. 
Empezó su vida literaria en el periodismo, firmando en El Heraldo (en 1911) 
crónicas femeninas con el pseudónimo de Claudina Regnier. Su primera no-
vela —El último pecado de una hija del siglo— es de 1915. Pero Alvaro Re-
tana no fue solo literato: escribió revistas musicales de género frivolo para las 
que hizo letra y música, fue dibujante y figurinista (ilustró algunos de sus li-
bros, en la línea elegante de Juez, Zamora o Penagos) y es el autor de archifa-
mosas letras de cuplé, como Ven y ven. Batallón de modistillas (antenores a 
1914) Tardes del Ritz, Ay, Sandunga o El lindo Ramón, ya en los años veinte. 
(Otro curioso detalle de la liberalidad de la época, y quizá del propio mundo 
de Retana: El cuplé Tardes del Ritz fue estrenado en 1923 por un travestido, 
quizá el primero que actuó y tuvo fama en los escenarios españoles. Edmond 
de Bries, que cantaba impecable y emplumadamente vestido de mujer). Alva-
ro era muy amigo de retratarse en poses atildadas (no en vano se tenía por 
guapo y solicitadísimo por admiradores y admiradoras, como le cuenta en en-
trevista a Artemio Precioso). Pelo engominado a lo Valentino, labios finos y 
torneados, cejas delineadas, tenues modernas, óvalo facial maquillado y leve-
mente blanco. Retana aparece en sus fotos de los primeros vemte como un ga-
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lán a la moda, apuesto (la cara algo redonda para el gusto actual) y con un tu-
fíllo a ambigüedad propio de la obra y del tiempo. Retana fue uno de los pro-
hombres de la novela perversa o galante en los años veinte, y de 1919 —con 
Los extravíos de Tony, o. Ninfas y sátiros— hasta 1927, con El paraíso del 
Diablo discurre lo mejor de su producción. Enmedio títulos que hablan por sí 
mismos y que todavía resultan atrevidos hoy: Las «locas» de postín. El princi-
pe que quiso ser princesa (de 1920) El buscador de lujurias, El fuego de Les-
bos, y La señorita Perversidad (de 1921), La mala fama (1922) Mi novia y mi 
novio (de 1923) o El infierno de la voluptuosidad (de 1924). 
Como he dicho la estrella de la mayoría de estos escritores comenzó a 
decaer al fínal de la década, porque el género se repetía, porque la sociedad 
cambiaba y porque empezaba a triunfar otra literatura de resortes más intelec-
tuales o sociales. Pero durante esos años, frivolo, codiciado, apuesto, coqueto, 
lleno de mala fama (que resultaba buena) Alvaro Retana triunfó, y Julio Ceja-
dor en su Historia de la literatura castellana, de 1920 le decía (ya) el Petro-
nio español de nuestro tiempo. En los años treinta —muy baja su produc-
ción— se encerró en el mundo de la tonadilla, del cabaret y del género 
frívolo. Era amigo de cupletistas y canzonetistas, seguía llevando «mala vida» 
y se le pudo considerar de izquierdas. Pasó la guerra en Madrid (me contó Pe-
dro Dicenta, nieto del famoso autor de Juan José) y cuando los nacionales 
iban a entrar en la capital —miedoso— buscó refugio en casa de una corista 
cuyo amante (probablemente anarquista) había saqueado iglesias, por lo que 
en la casa hallaron varios objetos religiosos; lo que unido a su mala fama se-
xual inveterada le añadió utensilios de nigromante. Buscado por degenerado y 
corruptor, a lo que vino a añadirse el toque perverso-religioso (orgías, cultos 
satánicos con jovencitos, etc.) en el sórdido Madrid de 1939, Retana padeció 
juicio sumarísimo que pedía para él la pena de muerte. Dicenta —que le 
acompañó en la cárcel política— se hacía lenguas de su excelente comporta-
miento en Porlier o en el Dueso, de su valerosa hombría y de su humor. A 
Alvaro Retana se atribuyó la letra de un cuplé —La Pepa— con el que los 
condenados a ejecución hacían burla de la muerte, que se llevaba de paseo 
por entonces a tantos hombres... 
Alvaro Retana, primero condenado a morir y luego a cadena perpetua, 
estuvo poco más de siete años en prisión. Pero cuando salió todo era dis-
tinto. 
Aún volvió a publicar novelas, por ejemplo Historia de urui vedette con-
tada por su perro (de 1953), pero su mundo había pasado. Solo un leve sol 
volvió a alcanzarle cuando al ponerse de moda el cuplé, a ñnes de los años 
cincuenta (los tiempos de Sarita Montiel en El último cuplé) escribió (en feas 
colecciones populares) algunos libros sobre el género que tan de cerca había 
322 
conocido: Estrellas del cuplé (1963) o Historia del arte frivolo (1964), este 
mejor editado. Poco más se sabe de Alvaro Retana. Siguió haciendo la mala 
vida de siempre, y cuentan (amantes de la leyenda o de la realidad) que a fi-
nes de los sesenta —en 1968— apareció muerto en su casa. ¿Asesinado por 
un chulo que quiso robarle, a él que debía tener tan poco?. La historia es tur-
bia. Alvarito —como le habían llamado tantos amigos, con ese diminutivo en-
tre juvenilizante y españolista— había tenido en los años veinte una hermosa 
finca en Torrejón de Ardoz. Era rico. Murió y vivió en sus años últimos en 
una buhardilla por el barrio madrileño de San Bernardo. Como muchos de su 
época (antes La Bella Otero y poco después Pepito Zamora) la muerte le ha-
lló, hijo del mar, olvidado y desnudo. 
¿Qué fueron las obras y el estilo de Retana, en su mejor momento, en el 
florvit de los años veinte? Retana —por ello lo alabó Cejador más que a 
otros— es un estilista del estilo directo, un autor con algo de la claridad simple 
del periodismo y ciertos adornos —pocos— finiseculares, como algunos toca-
dos inverosímiles —cual de diosas aztecas— que llevaban las damas art-deco. 
Retana, directo, ágil, coloquial, no desprovisto de llana elegancia, representó 
la modernidad de los años veinte mejor que nadie. Quiso hacer una literatura 
viciosa, andrógina y homosexual. Y llegó lo más lejos que podía llegar, ya que 
la censura exigía —como mínimo— que al hablar de todo aquello no se evita-
sen las palabras perversión, o, pecado, y naturalmente los protagonistas termi-
naran mal. Pero ¿quién se atrevió —en clave— a retratar la vida homoerótica y 
aristocrática del final de la belle-époque madrileña, sino el Retana de ese libro 
de título atrevidísimo Las «locas» de postín? (Dicen —nunca he visto ejem-
plar— que José Zamora, el celebérrimo Pepito, diseñador y escritor ocasional, 
escribió poco después otra novela similar con el poco afortunado título de Los 
cabritos). 
Un par de ejemplos: Mi novia y mi novio —otro título atrevido— es una 
novelita que Retana quiso autobiográfica. En un viaje en tren a Barcelona, 
Alvaro conoce a dos admiradores adolescentes, gemelos para más señas: Tito y 
Graciela, hijos de una frivola cantante brasileña y un industrial catalán. Aunque 
Tito —autodefinido personaje de Retana— reconoce al escritor, este se hace 
pasar por un tal Rafael Heredia. Bajo esa máscara. Retana se hace amigo de la 
parejita de guayabos (jovencitos en el coloquialismo de la época) a quienes titu-
la mi novia y mi novio con aquiescencia de la madre mundana, y con clara pre-
dilección hacia el bello adolescente Tito al que agasaja e invita, que en un mo-
mento exclama, con delectación: Estoy envenenado de lujuria y perversidad. 
Por supuesto, al fin se sabrá el engaño, porque Retana es reconocido por una 
canzonetista, Carmen Flores (personaje real) en el Tibidabo. Y eso acentúa el 
equívoco de la amistad. Por lo demás nunca ocurre nada, pero todo se dice y se 
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insinúa. Y como Tito solo quiere perversidad, lujuria, y extravío, terminará fre-
cuentando malas compañías y se suicidará en la celda de una cárcel (adonde va 
por robo) mientras su hermana —que cuenta el final al novelista— se ha con-
vertido en cupletista, juguete de placer, y algo así como cocotte de lujo. Más 
atrevida es, desde luego, El infierno de la voluptuosidad (solo un año posterior, 
y con buen prólogo de González-Ruano). Un aristócrata huérfano y decadente 
(con aspecto de joven algo femíneo) José Luis Henestrosa y Herreros de Mon-
tiel (que tiene una casa refinada, decorativa, con todos los accesorios del nuevo 
lujo negro y oro) conoce al salir del teatro a una mujer de origen italiano mayor 
que él, Lolina, pero de aspecto juvenil y muchachil (él tiene algo de chica, ella 
de chico) que lleva una vida rota y jubilosa, de hombre en hombre: Con su cara 
de ángel, aquel monstruo de livianidad hizo una orgía de su cuerpo y de su ju-
ventud, corriendo veleidosa de unos brazos a otros hasta el momento de encon-
trar a Pepe Luis. 
Ambos se dedican a seducir, con lujo y decadencia, a adolescentes guapos 
de uno y otro sexo (Leo, Bebé) siempre angelicales y proclives al pecado de la 
fruta prohibida, hasta que la edad, los años —nuevos Dorian Gray— terminan 
con su juventud y su incesante perversidad, y la lúbrica pareja (que seducía por 
su belleza o magia y no por dinero) concluye suicidándose con una sobredosis 
de morfina. 
Las escenas homosexuales de El infierno de la voluptuosidad son más ex-
plícitas y fuertes que en Mi novia y mi novio, y los siempre divinamente cáruli-
dos y perversos mocitos están de continuo a caballo entre la paidofilia, el les-
bianismo y los tríos, lo que para el momento no era atrevimiento escaso. Claro 
que hay delicuescencia decadente por todas partes, aureolada de clarísima 
complacencia, pero nunca deja el autor de constatar que todo aquello (que tan-
to le atrae) consiste en feroces atentados a la Naturaleza. Cosa que, más que 
probablemente, el Alvaro Retana persona, estaba muy lejos de considerar. 
Censura y moral eclesial —dijimos— imponían que toda esta novelística ga-
lante, decadente o erótica, tuviese un fin ejemplar. Pero como dice César Gon-
zález-Ruano en su prólogo a El infierno de la voluptuosidad (atribuyéndoselo 
al propio Retana) fiivolidad y travesura son las claves de sus novelas. Gusto 
por la belleza, encomio de la homosexualidad, apoteosis de la juventud, andro-
ginia ideal y todo (pese al soniquete moralizante que suena a falso o que vuel-
ve aún más atractivo el vicio) con ese aire que la época solicitaba d&jazz-band: 
Creer que el mundo es una breve noche loca. Que todo es picardía, que nada 
pasa. Que no hay más que guiño picarón de ojos, como en el cuplé. Cual el tí-
tulo de uno famoso y madrileñista, todas las novelas de Retana son cuadros di-
solventes, que querían ejemplificar una sociedad cosmopolita, avanzada y nue-
va que (como la vida del autor demostró) en España no llegó plenamente a 
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fraguar. Lo que no impide que debamos considerar a Retana —que está pidien-
do una gran y veraz biografía, como Hoyos y Vinent— no solo fin de la litera-
tura finisecular en España, el último eslabón del Simbolismo, sino sobre todo y 
más claramente, como el precursor de una nueva novela de costumbres que 
quizá no ha tenido hasta hace bien poco continuidad. Y más aún (imbricado a 
otros autores de literatura galante) como uno de los escritores más significati-
vos y característicos, de nada desdeñable aunque coloquial prosa, de la novela 
española en la línea renovadora de los años veinte. (Renovadora, que no van-
guardista). El juicio de Julio Cejador —que tanto se repitió en la propaganda 
de la época— no deja hoy de ser atinado: De los escritores contemporáneos de 
asuntos libertinos, Hoyos es el más profundo y cuasi místico; Belda el más 
chirigotero, bufonesco y humorístico; Retana, más ático en el decir, más ame-
no y ligero, más sincero y realista, más desenfadado y libre. Es el que mejor 
escribe de los tres, por tener más exquisito gusto, y el que más vida y humani-
dad presta a sus novelas, por atenerse más a la realidad por él mismo vivida... 
Pequeña injusticia con Hoyos (sobre todo en las aseveraciones finales, la 
vida de Hoyos también coincidió con sus libros) y constatación de una moderna 
veta novelística en España que —inexplicablemente, inercias intelectuales— se 
ha desdeñado frecuentísimamente en nuestra no siempre bien trazada Historia 
Literaria. 
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